Evgeny Leonov: una lettera a suo figlio, 1974

2024 Autore: Richard Flannagan | [email protected]. Ultima modifica: 2023-12-16 00:09

“Andryusha, tu mi ami come io amo te. Sai che tipo di ricchezza è l'amore. È vero, alcuni credono che il mio amore sia in qualche modo diverso e da lei, dicono, un danno. O forse, in effetti, il mio amore ti ha impedito di essere uno scolaro esemplare? Dopotutto, non ti ho mai frustato in tutti e nove gli anni di scuola.

Ricorda, hai fatto delle smorfie alla lavagna, la classe ha riso e poi l'insegnante mi ha rimproverato a lungo. Sembravo tre volte colpevole, come se fossi in un angolo, e lei mi stava rimproverando come un ragazzo. Sono già pronto per qualsiasi umiliazione, ma tutto non è abbastanza per lei: "Dopotutto, la lezione è stata interrotta … - dopotutto, non studiamo completamente per quarantacinque minuti.. - perché lui stesso non lo fa sa nulla e non permette agli altri di studiare… - dopotutto, dovrai portarlo da scuola… - perché le parole non funzionano con lui…"

Felpa, giacca e mocassini sudati, e lei non si è calmata. "Beh, penso che ti darò uno schiaffo oggi, tutto qui!" Con questi pensieri attraverso il cortile della scuola ed esco alla Komsomolsky Prospect. Per l'eccitazione, non riesco a salire su un taxi o un filobus, e sto camminando … Una donna trascina una borsa pesante, un bambino piange quando mi vede, sorride, sento la mia schiena, mia madre dice: “Ecco Winnie the Pooh che ride di te…” Stranger mi saluta… La brezza autunnale soffia su di me. Cammino fino a casa con la sensazione di aver preso un colpo, e va bene. Entro in casa, dimenticandomi completamente dello schiaffo, e quando ti vedo, ti chiedo: "Che tipo di facce hai costruito lì, cosa è piaciuto a tutti, fammi vedere". E ridiamo.

E così via fino alla prossima chiamata. La madre non va a scuola. E mi sdraio lì e penso: se solo fossero convocati per sparare in un'altra città di notte o non lasciassero andare le prove … Ma Wanda piange al mattino, e annullo il volo, chiedo permesso dalle prove, Corro a scuola per prendere la mia posizione nell'angolo. Quali piccole cose sono degne delle nostre esperienze…

Ecco perché scrivo queste lettere per correggere qualcosa di sbagliato, e probabilmente sembro divertente e ridicolo, come alcuni dei miei personaggi. Ma sono io! In effetti, amico mio, non c'è niente di più semplice dell'ansia viva del cuore di un padre. Quando sono solo, fuori di casa, desideroso, ricordo ogni tua parola e ogni tua domanda, voglio parlarti all'infinito, sembra che la vita non basta per parlare di tutto. Ma sai, la cosa più importante, l'ho capito dopo la morte di mia madre, nostra nonna. Eh, Andryusha, c'è una persona nella tua vita davanti alla quale non hai paura di essere piccolo, stupido, disarmato, in tutta la nudità della tua rivelazione? Questa persona è la tua protezione.

Sarò presto a casa, padre. Leningrado. 3. X.74"

Un'infanzia felice non è giocattoli costosi, ma amore sincero e disinteressato di un padre e di una madre. 17 foto riverenti di uomini che per primi hanno visto i loro bambini appena nati spiega bene perché metà dell'anima di ogni bambino è sempre occupata da papà.